미분방정식의 활용
본문90 °C의 커피 200 mL와 5 °C의 찬 우유 50 mL가 있다. 방의 온도는 20 °C이고, 10분 뒤에 우유를 탄 커피를 마시려 한다. 우유를 처음부터 넣고 10분을 기다릴 때와, 커피만 10분 식힌 뒤 마시기 직전에 우유를 넣을 때, 어느 쪽이 더 차가울까? 처음에 넣으면 온도가 바로 크게 내려가니 유리할 것 같지만, 뜨거운 물체일수록 빨리 식는다는 사실을 생각하면 답이 바뀔 수도 있다. 물체가 식는 빠르기는 어떤 미분방정식을 따를까?
4.4.1차이에 비례해 변한다
뜨거운 물체가 식는 빠르기는 물체와 주변의 온도 차에 비례한다. 이것을 뉴턴의 냉각 법칙이라 하며, 온도 \(T\)와 방의 온도 \(T_a\)로 \(T' = -k(T - T_a)\)로 쓴다. \(u = T - T_a\)로 놓으면 \(u' = -ku\)이고, 변수분리로 풀면 \(u = u_0e^{-kt}\)이다. 그래서 온도 차는 지수적으로 줄고, 처음 차이가 클수록 같은 시간에 더 많이 줄어든다. 방사성 붕괴도 같은 꼴이다. 원자 하나하나는 언제 붕괴할지 모르지만 단위 시간에 붕괴할 확률이 같으므로, 붕괴하는 개수는 남은 개수에 비례해 \(N' = -\lambda N\)을 따른다.
\(y' = ky\)의 해는 \(y = y_0e^{kt}\)이고, \(k < 0\)이면 반감기는 \(\ln2/|k|\)이다. 환경이 받아들일 수 있는 최대 개체 수가 \(K\)일 때 \(P' = rP\left(1 - \dfrac PK\right)\)의 해는 \[P(t) = \frac{K}{1 + Ae^{-rt}},\qquad A = \frac{K - P_0}{P_0}\]이다.
개체 수는 처음에는 개체 수에 비례해 늘어 지수 모형을 따르지만, 먹이와 공간이 한정되어 있으면 늘어나는 빠르기가 점점 줄어든다. 로지스틱 모형은 늘어나는 빠르기에 \(1 - P/K\)를 곱해, 개체 수가 \(K\)에 가까워지면 증가가 멈추게 한다. 해의 그래프는 처음에는 지수함수처럼 가파르게 오르다가 \(P = K/2\)에서 가장 빨리 늘고, 그 뒤로 \(K\)에 다가가며 평평해지는 S자 모양이다.1
4.4.2모형에서 수를 읽다
미분방정식 모형은 측정 하나나 둘로 상수를 정하면 앞으로의 값을 예측한다. 커피가 5분 만에 90 °C에서 75 °C로 식었다면, 온도 차가 70에서 55로 줄었으므로 \(e^{-5k} = 55/70\)에서 \(k \approx 0.048\)/분이다. 탄소 14의 반감기 5730년을 알면 \(\lambda = \ln2/5730\)이고, 나무 화석에 남은 탄소 14의 비율로 나이를 거꾸로 셀 수 있다. 그래서 같은 꼴의 미분방정식이 커피 잔과 화석과 생물의 개체 수를 함께 설명한다.
4.4.3예제 풀이
처음 질문의 두 방법으로 10분 뒤 커피의 온도를 구하여라. 우유와 커피는 비열과 밀도가 같다고 보고, 섞은 온도는 부피로 가중평균한다. 우유를 탄 커피도 같은 \(k = 0.05\)/분으로 식는다고 한다. \(e^{-0.5} \approx 0.6065\)이다.
우유를 처음에 넣으면 섞은 온도는 \(\dfrac{200\times90 + 50\times5}{250} = 73\) °C이다. 10분 뒤에는 \(20 + 53\times e^{-0.5} \approx 20 + 32.1 = 52.1\) °C이다.
커피만 먼저 식히면 10분 뒤 \(20 + 70\times0.6065 \approx 62.5\) °C이고, 여기에 우유를 섞으면 \(\dfrac{200\times62.5 + 50\times5}{250} \approx 51.0\) °C이다. 그래서 우유를 나중에 넣는 쪽이 약 1 °C 더 차갑다. 처음 10분 동안 커피가 더 뜨거워 방과의 온도 차가 컸으므로, 그만큼 열을 더 많이 내보냈기 때문이다. 즉 무엇이 무엇에 비례해 변하는지를 미분방정식으로 쓰고 풀면, 직관으로는 헷갈리는 선택도 계산으로 비교할 수 있다.
아래 탐구 카드에서 우유를 넣는 시각을 바꾸며 커피의 온도를 비교하고, 탄소 14의 붕괴와 개체 수의 로지스틱 성장을 모형으로 계산해 보자.
- 로지스틱 모형은 1838년 벨기에의 페르휠스트가 인구 증가를 설명하려고 제안했다. 1920년대 미국의 펄과 리드가 미국 인구 자료에 다시 맞추어 널리 알려졌고, 오늘날에는 감염병이 퍼지는 초기 모형으로도 쓰인다.
뉴턴의 냉각 법칙 \(T' = -k(T - T_a)\)과 방사성 붕괴 \(N' = -\lambda N\)은 변하는 빠르기가 현재 양이나 차이에 비례하는 모형이어서 해가 지수함수이고, 개체 수는 최대 개체 수에 다가가며 증가가 줄어드는 로지스틱 모형으로 나타낸다. 측정값으로 상수를 정하면 앞으로의 값을 예측하고 지난 시간을 거꾸로 셀 수 있다. 처음 질문의 커피는 우유를 나중에 넣어야 약 51.0 °C로, 처음에 넣은 52.1 °C보다 차갑다.